|
最艰难的时光时间:2025-10-22 最艰难的时光 毛贯忠 上星期的文章是《熬过化疗放疗》,确实化疗放疗令人谈之色变,然而对于我来说,化疗放疗不是最艰难的,最艰难的是对癌症复发的担忧。 在确诊癌症中晚期以后已经有了最坏的打算,实际上安心等死内心有难的的宁静。确定采用化疗、放疗的方法治疗以后,对自愈癌症没有抱太大的希望。现实的治疗效果,出奇的好,第一期化疗完成以后肿瘤明显减小,剧烈的癌痛减缓,虽有治疗带来身体的痛苦,但是超预期的治疗效果足以冲淡一切生理上的痛苦。对我来说最艰难的时光不是化疗、放疗,而是化疗、放疗完成以后癌症复发的困扰,这才是真正艰难的时光。 前面才说了安心的等死,内心有一种难的的宁静,既然已经有了最坏的打算,癌症复发的担忧怎么还能成了极大困扰,这种困扰又怎么能成为人生最艰难的时光呢? 通过化疗、放疗肿瘤完全消失,治疗取得了最完美的效果,这是一种好得不能再好的效果,如果有变化,那就是向坏的方向变化,医生又向你强调化疗放疗与手术治疗相比复发的概率更高,需要时刻注意,复发成了悬在头上的一把剑。我自认为自己属于心理素质最好的人,不会无缘无故的担忧癌症复发,但是化疗、放疗的后遗症与癌症复发的症状无法区别,癌症复发是时刻需要面对的现实。 治疗出院以后,马上就是春节,就在正月初一的晚上,就突发高烧39.5度,这可真的把一家人吓得不轻,幸好靠一种金丝吊葫芦学名三叶青的中药,退了高烧! 出院以后放疗的后遗症慢慢的体现,不知不觉发现自己的脖子粗了一圈,通过微信问住院的主治医生,说是放疗水肿导致的。开始只是水肿没有炎症没有疼痛也没有什么心理负担。出院半年以后,原来癌症的部位开始疼痛,这种疼痛不断加剧,加剧的疼痛感与确诊为癌症是的癌痛一般无异。再问医生,医生说可能是放疗以后水肿的部位有无菌性炎症导致的疼痛,当然也有可能是癌症复发的癌痛。 现实必须面对,如果癌症复发,要不要治疗?怎么治疗?一开始就拒绝手术治疗,复发了还手术治疗吗?再化疗、放疗,还有勇气再一次承担化疗放疗的痛苦吗?复发是比确诊癌症更坏的结果! 开始偷偷吃止痛药,后面安慰自己这只是,炎症带来的疼痛,医生说过出现这种情况不需要到肿瘤医院,在社区医院挂抗生素即可。我自己想着,挂抗生素消炎治疗有效的是炎症,无效的大概率是癌症,我就在自己楼下的私人诊所挂抗生素。开始两天有效果,疼痛有缓解,第三天开始疼痛没有减轻,反而还不断加重。自知不妙,大概率是癌症复发。 如果癌症复发,是顺利的让自己死去,还是再做治疗?这是一个十分艰难的选择,没有希望的治疗只是增加痛苦罢了! 在自己楼下的私人诊所挂了一星期抗生素没有效果以后,私人诊所的医生也不敢再给我挂抗生素了。 抱着一丝希望,自己只是放疗的后遗症只是炎症带来的疼痛而非肿瘤的复发。如果不是癌症复发,其他综合性医院比肿瘤医院要好,所以选择到浙江省人民医院复查。 等待复查结果的心情,最接近的似乎是杀人犯,在法庭上等待自己可能的死刑判决的心情了! 复查的结果是无菌性炎症导致的疼痛,这使原来悬着的心才稍稍的放下! 多么想从医生那里讨一句安慰的话排除癌症复发的可能,可怎么也讨不到这样安慰的话。从医生对放疗后遗症治疗严重缺乏经验这一点来看,我知道了原因,因为需要这种治疗的人太少,他们在还不需要这样的治疗的情况下已经离开了人世。 放疗的后遗症很难治疗,而后遗症带来的疼痛,余与癌症无法区别,癌症复发的现实可能性,如影随形,不能片刻离开。这样的时间很长,一直到出院后三年,到肿瘤医院复查后,医生才对我说,三年没有复发以后复发的概率就很小了! 等这一句安慰的话,等的真的好辛苦! 复发是有了希望以后,希望的覆灭,这种担心不是自己吓自己,是自己的病痛对自己的现实提醒,在这三年中自己必须随时做好自己在痛苦中死去的准备。这中状态,无比的艰难。 往事不堪回首! 上一篇纪念发小下一篇阅读是我战胜癌症的安心法门 |